Pertemuan Pertama : Hujan dan Samudera

“Mak, sial banget! Kenapa payung gue pinjemin sama si Pras kemaren, pake acara lupa pula! Kampret tu anak, gue kena getahnya sekarang nih...” 

Maki gue dalam hati sambil terbirit-birit berlari menembus derasnya hujan siang itu, suatu hari di awal semester empat. Cuaca masih cerah satu jam yang lalu. Tapi sepertinya Tuhan berubah pikiran, mungkin Ia tiba-tiba ingin menumpahkan hujan ke bumi. "Hmmm.... Tuhan, aku tau Engkaulah sang Pemilik semesta, tapi bukankah lebih baik jika Kau turunkan hujan nanti saja? Satu jam dari sekarang sepertinya aku tak keberatan..." gue membatin,  mencoba tawar-menawar dengan Tuhan. Gue cinta hujan, tapi bukannya gue rela basah kuyub dalam perjalanan ke kampus begini. 

Turun dari bus tadi gue langsung lari tunggang langgang dengan harapan cepet dapet tempat berteduh. Untuk sampai kampus dengan keadaan kering sih gue tau itu hal yang agak mustahil. Ah, tukang fotokopi itu kayanya ngga keberatan kalo ada cewek manis macem gue numpang berteduh, pikir gue sambil buru-buru berlindung di bawah atap kios fotokopi yang letaknya masih agak jauh dari kampus.

“Bang, nebeng bentar yah?” kata gue ke si abang-abang tukang fotokopi sambil tak lupa melayangkan sebuah senyum manis. Sekilas gue liat di pojokan udah ada seorang cowok yang sibuk merapikan rambutnya yang basah. “Iya neng mangga, lama juga ngga apa-apa...” cengir si abang. Gue menjulurkan lidah membalasnya. 

“Uh, sepatu gue kotor! Untung ngga pake sneakers, jadi ngga susah kering...” Batin gue sambil sibuk menaruh ransel ditempat kering, menggulung celana jeans, lalu mencopot sepatu sebelah kiri dan menjulurkan kaki keluar. Membiarkan air hujan membasahi dan membersihkan kotoran di kaki gue. Dengan susah payah gue berdiri dengan satu kaki, mencoba membasuh sepatu sebelah kiri dengan bantuan air hujan sampai bersih sebelom gue pake lagi.

“Hehe, bersih..Sebelah kiri beres, satu lagi...” gue ngomong sendiri sambil nyengir tanpa sadar. Tinggal yang kanan. Gue ulangi proses membersihkan kaki dan sepatu seperti yang tadi gue lakukan pada yang sebelah kiri. Tapi keseimbangan gue ngga sebaik tadi, berdiri dengan satu kaki ternyata bukan keahlian gue. 

“Eh, eeh..eh..” badan gue oleng, tapi gue masih menolak menjejakan kaki kanan yang udah bersih di lantai yang kotor. Kadang kekeraskepalaan gue emang ngga pada tempatnya. Tepat sebelom gue jatoh, ada tangan yang memegang lengan kanan gue, menyambar sepatu di tangan gue dan menjulurkannya ke tengah hujan beberapa saat lalu menaruh sepatu itu di bawah.

“Tuh dah bersih. Ngotot amat pake acara cuci-cuci segala, entar juga kotor lagi...”. Gue menoleh dan mendapati cowok yang tadi berdiri di pojokanlah yang menopang lengan gue sehingga gue ngga jadi jatoh. Sekilas gue liat ada kilatan geli di matanya, walau ngga ada senyum tersungging di wajahnya. Buru-buru gue pake sepatu sambil mesem-mesem dan ngucapin terima kasih. Dia mengangkat bahu acuh, lalu kembali berdiri ke tempat semula sambil memasukan kedua tangan ke saku celananya. Bersikap ngga peduli seolah-olah ngga ada gue di sana dan berlalu tanpa sepatah katapun ketika hujan akhirnya reda. Gue mengikuti langkahnya dari belakang sambil diam-diam memperhatikan punggungnya.

***

Dia, Kai.

Hari itulah awal pertemuan gue dengannya. Gue tau namanya dari Ayu, sahabat gue yang ternyata satu kelas sama cowok yang awalnya gue pikir aneh dan dingin itu. Rasa-rasanya kelas A dan B bersebelahan, tapi kenapa gue baru liat dia hari itu, selama satu setengah tahun gue kuliah.

“Elu sih asik sendiri sama dunia lu. Lagian lu kemana-mana sama si Pras anak desain grafis itu atau sama geng rempong lu. Beres kuliah kalo ngga ngacir ke fakultas sebelah, lu nangkring di UKM. Ya mana tau kalo di kelas gue ada cowok kece, kan.” sahut Ayu waktu gue mengutarakan keheranan gue, “Tapi jangan lu keceng yah, gue udah cup duluan” sambungnya sambil tertawa. “Dih, jug wae.” timpal gue sambil masang tampang se-terhina mungkin. 

Tapi dalam hati sebenernya gue penasaran, apalagi tipe gue itu “makin dilarang, makin penasaran”. Sekekanak-kanakan itu lah. Lalu dalam diam dan tanpa banyak tanya, gue dengerin celoteh Ayu tentang Kai. Cowok yang pernah dicurigai menyukai sesama jenis karena sifatnya yang pendiam dan dingin terhadap perempuan. Yang temen-temennya di kampus bisa dihitung dengan jari. Yang IPK nya 3,8 semester kemarin.  Yang miskin bicara dan seolah selalu menyimpan sejuta misteri. Yang lebih memilih tenggelam dalam pikirannya sendiri ditemani sepasang head set di telinganya ketimbang berinteraksi dengan orang lain. Yang.... yang.... Yang kesemuanya tentang Kai. 

Seolah ia berbeda dari laki-laki pada umumnya. Seolah ia bukan berasal dari planet yang bernama Bumi ini. Ah, buat gue semua cerita tentangnya terlalu mengawang-awang. Sepertinya sulit untuk menjangkau sosoknya, apalagi menyelami isi hatinya. Dalam diam juga hati gue menyimpan catatan sendiri, tanpa Ayu tahu. Kenangan di bawah atap tukang fotokopi hari itu gue simpen baik-baik, juga tanpa Ayu tahu. Dalam kenangan itulah gue melihat sisi Kai menjadi lebih manusiawi. Ya, dia pun makhluk planet ini. Sepanjang pengetahuan dan pengalaman pertama gue bersamanya walau hanya beberapa ratus detik.

Kai.

Nama itu tertoreh dalam benak gue sebelum gue menyadari artinya. Nama itu pula yang tersimpan rapi di hati gue sampai bertahun-tahun kemudian, meski tanpa kehadiran sosoknya di samping gue.

Dan mungkin gue tahu kenapa Tuhan hari itu tiba-tiba menumpahkan cawan air-Nya ke bumi. Untuk mempertemukan hujan dengan samudera. Kisha dengan Kai.

• Tweet
• Like It
• Google +